大绿
百年孤独

有人说虹是个科学家。他知道他不是,他搞屠杀,他开飞船,他整天出去冒险。
他是个鳏夫。
他把他和妻子曾经一起养的仙人掌泡进了福尔马林里,然后就像弗兰肯斯坦一样,他拿出来一条拼命挥舞自己纤毛的仙人掌,顶端开的花瓣颜色鲜红,一开一合,它拥有了呼吸。
他从此把仙人掌放在地板上充当自动扫地机,然后坐回到客厅沙发上老老实实当一个沙发土豆。
他的妻子很早就过世了。他记得她的样子,她从年轻到老的样子,她眼角纹路的走向,她嘴角上扬的弧度,他全都记得。但那已经是很多年前。
她拔呼吸机前要他发誓活在这人世间,他允诺了,然后她笑了,自己拔了自己的呼吸机。
这本应该是个有点搞笑的场景,她去世时还没那么老,她只是想作为人死去,而不是宇宙治疗射线的实验体什么的。他们经历过很多冒险,所以早衰的风险也是不得不冒的。
他这些年来一直遵循着对她的承诺,他把他的飞船安置在城外的小山坡上。他知道如果他现在穿上外套出门,坐11号公交车,三个小时后就会到小山坡山的山脚下,然后顺着水泥楼梯走4个小时,走到天蒙蒙亮的时候,他就能踩着柔软的草丛,听着露水滴落的声响,狂风在耳畔咆哮,他站在他洁白无暇的飞船前。仿佛他没有离开,他的妻子也没有离开,他们即将开始一段全新的旅程,去玛塔塔星球,那里的原住民长得像能直立行走的脑子,但是光滑极了,它们也笨极了,彩会喜欢抚摸它们的。
仙人掌爬上了沙发,啃食着他的袜子。所以现在他只剩一只袜子了。服饰之所以是人类作为宇宙种群特殊的的一点就在于,他们完全分开了装饰品和蔽体衣物,把它们完全当做两种门类来销售,目的大概是为了产生更多利润。狡猾的,恶心的人类。
彩认为她死后他会开始憎恨世界,这大概没错,他完全没有活着的意愿,天空广袤他已经体验过,屈居一偶他也已忍受数百年,接下来该做什么呢?他抚摸着仙人掌柔软的纤毛。他想,要不真的做个疯狂科学家吧。
他知道怎么制备疯狂科学家,他一直都知道。从这里往半人马星云方向前行两千万个天文单位,途径两个加油站星球,会遇到一个叫做疯狂化学老师的星球,但是这不是目的地。在疯狂化学老师星球上有一个叫白哒哒的生物,也可能不是生物,宇宙旅游指南也很多年没更新了,也许白哒哒已经进化成其他生命形式。总之疯狂科学家星球是它的私人星球,他如果现在预约,赶过去可能排队几百年就等到了。
宇宙旅游指南是彩在NGC1360星云中的一个加油站星球买到的,那里又脏又乱又破,他等待飞船充能的那两分钟就看到了至少三起枪战,还有一起盗窃未遂。这个星云中大多数恒星都已经年老,所以这里一片混乱,人人都想离开,但是人人都无法离开。这种地方总能让他回想起他的故乡,这给他同样昏暗的感觉——但是她蹦蹦跳跳地跑出便利店,把手上的宇宙旅游指南拿给他看:一本书里镶嵌了一个老式芯片,并配文:承诺永久更新!他确信这是盗版的宇宙旅游指南,正版的不会提供更新,而且他们手头的机器无法解析老式芯片,还得找个时间去二手市场看看能不能买个读卡器什么的。
他记得他们在蛮荒文明里经历的所有荒唐冒险,但是她年迈后记忆衰退,什么都记不清,什么都迷糊。他很想不去试图恨这个世界,它就非要来个能量损耗,为什么不存在永动机?为什么?
第一个加油站星球上,他遇到一个妓女。她想做他的情人,他说他可以给她赎身。
妓女莞尔一笑,继续娇嗔道:你给我一种疏离感……
他拿起信用卡就跑。
他肯定有在逃避什么的,但是他不知道他在逃避什么,从神奇故事理论来说,故事的开头通常是他失去了什么重要的东西,然后他踏上寻找重要东西的旅途,最后他可能找回了他所失去的,或者他获得了新的,故事结局于他成为国王,或者婚礼。神奇故事真是越来越复杂了不是吗?难怪人类自己也看不下去了。
第二个加油站星球更破败,宇宙版图无穷无尽,你永远不知道你会遇到什么样的文明。他见过一个加入了星际服务联盟的蠕虫文明,他们的的加油站星球只出售蠕虫粘液,这种粘液和水按1:300000的比例稀释之后勉强能当做润滑剂使用,但是不能用来灌进油箱里充能,所以大把大把的过路人在这个什么都没有的加油站星球上等死。这一个相比蠕虫加油站要好太多了,这里至少有他的飞船型号可以兼容的链式爆炸电池,还有最新的盗版宇宙旅游指南,装在一个灰色透明小盒里。
他再也不想看到宇宙旅游指南了。
白哒哒确实不再是生物,而是变成了一摊黏糊糊的浑浊液体,被封存在防辐射箱里,疯狂科学家星球早就进入公版领域,不管是草履虫还是克林贡人都能来分一杯羹。
这就很没有意思了。
于是他掉头往回开,回到第一个加油站星球时,那个妓女依然走过来试图拉着他的手往她的生殖器上放: 你好特别……
他急急忙忙回到家里,把仙人掌从地板上薅起来塞进飞船里,它无助的挥动它柔软的纤毛,然后吐出了很久以前它吞下的袜子。
他们又经过了那个加油站星球,那个妓女想买下仙人掌,理由是她觉得这可以用来做看门狗,并试图把价位降到两次性交,性交到底在什么时候成为通用货币了?这个时代发展的速度真是不可思议,无论是进步还是倒退的速度都是,令人瞠目结舌。
疯狂科学家星球里面满是矿坑,矿坑里有疑似积水一样的液体。他随便找了个矿坑,然后把仙人掌塞进去。
其实这些液体是盐溶液,稳定,无害,喝多了会萎缩。矿坑底部有中微子加速器,所有矿坑底部都有中微子加速器,整个星球的核心就是个中微子加速器。这是个人造星球,大气是有毒的,火山是死的。疯狂科学家不知道是怎么被制备出来的。
无所谓吧,湿漉漉的仙人掌一边蠕动一边爬出来,吐出血红的汁液。然后开始对着他说话:
“我的出生并非出于我的意愿,我的出生和智慧,还有该死的难吃的袜子都是你出于你的私欲而转嫁给我的。你是一个自私的,恶毒的人。我恨透你了。我要报复你的世界。”
于是仙人掌一步一瘸地爬走了。所谓疯狂科学家不是指突然获得了科学知识,而是通过濒死体验让他们开始产生报复心理。
没事,世界上不缺可以让它们去摧毁的文明。
但是现在连他精心饲养多年的仙人掌也离他远去,他感到无形之中和妻子最后的一根线也断裂了。
他躺下来,双臂交叠垫在脑后,他凝视着天上的黄绿色大气,偶尔眨一下眼睛。他不知道他还能做什么,他应该回地球吗?他又如何做得到回地球?那里的人都不再认识他,曾经记得她的人也死去多年,新鲜的血液总是在代替旧的,这也的确是宇宙。
他如此凝视有毒大气层300年,直到仙人掌爬回来,它虽然获得了智慧,但并不多,所以它从未走出这个星球,但如今它寿数将尽,它前来觐见它的造物主。
“我依然恨你。你知道为什么吗。因为你是浑浑噩噩的主人,你的生命没有意义,你从来没有品味过有脊柱的滋味,你是个废物。”
“……”
“我要死了,所以我要说我原谅你。这不是因为我真的原谅你了,是因为我要借此让我获得圆满的生命。我见过蓝色的天空,也见过黄色的天空,我既能呼吸氮气,又能呼吸氧气,还有二氧化碳。我知道怎么制造中微子对撞器,但是我只会制造这个。我这辈子最伟大的成就不过是在这里种上灰苔藓,用不了多久,这里会变成一颗绿色星球。我想说我的生命比你的单薄要精彩太多,我们的较量中,我赢得彻底。”
“那祝贺你。”
他起身时,仙人掌已经死去多时,它的躯体变得像萎缩的细条毛虫,时间开始过得很快,也许是这里有什么大型天体拉扯着这颗星球,从而发生了时间扭曲。
他平静地埋葬了他最后的伙伴。
从那时他意识到他无法再回到地球,再经历一次社会实验或是田野调查什么的对他来说是精神折磨。他唯一可选的路只有开着他的飞船漫无目的地在宇宙间游荡,他只能停在那些蠕虫加油站星球了,想想也不是太糟糕,两千万星级的奢华加油站星球也不在少数。
他开动他的飞船,也许过一段时间他会把它卖掉,然后换一辆老式皮卡船。这种飞船很慢,而且很容易在虫洞中发生交通事故。介于他短时间内不会再回地球,他再次踏入地球时,可能会见到第三代人类,他们自我毁灭后又重生,然后又毁灭,他们可能会长有奇怪的翅膀或鳃。
控制台上的灯闪烁着诡异的光芒。
等到飞船下一次能量见底时,他迫降在一个钢铁星球上。这里的居民认为一个白乎乎软绵绵的毛绒外星人算不得生物,但是当他掀开它们的钢铁面罩后他发现了它们泡发的柔软躯体。 羞涩的指挥官用它细长的触手抽了他两巴掌。
他微笑着偷走了他们的星舰,它有一个备用太阳能电板,至少在这个星系,它可以永远续航。他也许发现了永动机。
这是解脱,但永远几乎也是一种刑罚。他偶尔会翻开妻子留下的盗版宇宙旅游指南,他们那时候也的确去了二手市场买到了一个老式读卡器。这部号称永远更新的盗版书,也的确偶尔更新一点,而且错漏越来越多。宇宙倒退的速度和进步的速度总是一样快。
他其实从未离开宇宙。
他有时候在想他会不会旅行到时间尽头,他知道那里太冷了,冷到时间都被静止,如果他去到那里,他会和无数太空垃圾一样慢慢凝固在那里。也许他可以靠推进器的产生的热量再撑一会,但是当他触及宇宙的边界时,他不会对世界的本质豁然开悟。
他在逃避,而现在是时候得出结论了。
我其实是太空垃圾,他想。
完.
作者附录:
我是想写一个被动获得了自由的人,尽管不是他主观去想争取的,但他最后还是获得了各种意义上的自由。当社会性动物重破社会的桎梏后,他们最后总会迷失。
大绿
本科学历,绝望的文盲,不可见光的二次元厨子和音乐剧厨子。主业是干什么什么扑街的导演,副业是投稿冲奖甚至考米画师都从未成功的独立艺术家。
© 2026 SBPC